改良 (河出文庫)

この本について

人と距離を取れずに、相手の言葉や反応に自分の輪郭がゆらぐことってありませんか。子どもの頃の出来事を思い出すと、「あれは何だったんだろう」と今になって急にざわつくこともあるし、理由のわからないまま抱え込んでいた感覚だけが残っていることもあります。頭では整理したいのに、身体の記憶が先に動いてしまうような場面、けっこうあると思うんです。 『改良』の抜粋を見ていると、多くの人が反応しているのは“自分の感覚が自分のものじゃなくなる瞬間”なんだろうなと感じました。誰かの言葉で自分の輪郭が決まってしまう不安とか、気持ちよさと嫌悪が同時に湧いて混乱する感覚とか、子どものころにうまく言語化できなかった曖昧さがそのまま描かれています。この本が効いてくるのは、そうした「うまく説明できないまま放置されてきた揺らぎ」に正面から触れさせてくれるところです。読みながら、自分が何に戸惑っていたのか少しずつ位置がわかるような感覚がありました。 もう一つ大きいのは、著者がその曖昧さを無理に答えへ連れて行こうとしないところ。いい話にまとめようとせず、ただ起きたことやそのときの反応を淡々と置いていくので、自分の記憶や感覚を重ねやすいんですよね。特に「自分の原点にある違和感を見ないまま生きてきた気がする」という人には刺さると思います。 派手なカタルシスはないですが、読み終わるころには、ずっと曖昧だった感覚に少し呼吸が通るような本でした。