冷たい校舎の時は止まる（下） (講談社文庫)

この本について

人間関係で何かあるたびに、「あれって結局、自分が原因だったのかな」とか、「相手の痛みをどこまで背負えばいいんだろう」とか、答えの出ない問いがずっと頭に残る時があります。気にしすぎと言われても、こっちは簡単に割り切れないまま日々をやっています。 『冷たい校舎の時は止まる（下）』の抜粋が刺さるのは、まさにその“割り切れなさ”に正面から向き合っているからなんだと思います。誰かを傷つけた自覚のないまま誰かを支えたり、逆に気づかぬうちに深い傷を与えてしまったりする。そのどうしようもない現実を、物語の登場人物たちが一歩ずつ噛みしめていく姿に、自分の過去の出来事が静かに呼び起こされます。そして、「謝ることが相手のためにならない場面もある」とか、「他人の痛みを先に拾いすぎると自分が壊れる」とか、普段は直視しない感情の動きが、すごく具体的に描かれているんですよね。 この本は、悩みを消してくれるわけではありません。ただ、曖昧な後悔や罪悪感の輪郭が少し整うというか、「自分だけが複雑なんじゃないんだ」と静かに呼吸が戻ってくる感じがあります。人の死や痛みに触れる話ではありますが、どこか丁寧に寄り添われているような読後感もあります。 自分の内側を整理したいけれど、ポジティブさで押し切る本はしんどい……そんな人には特に刺さると思います。